lo que ando

Cierro una puerta del color de Irlanda y me enfundo en un pasillo de hojarascas otoñales, doblo en la esquina, un perro acaba de dejar su líquida señal sobre un árbol, más allá un chico revisa bolsas de residuo. Cada vez que lo ando, me parece que el cielo azul es verde y por eso ando, con un bolso colgando al hombro, con una tiza en el bolsillo. Lo que ando es un camino, a veces rutinario, grisado, pero ando lo que quiero, lo que ando, por ellos, por nosotros. Los miro. Hay un mundo en cada rostro y la fantasía escondida entre dos paredes más arriba de los ojos. Cuando regrese, les daré la mano, juntos pronunciaremos las palabras mágicas y nos iremos a salvar princesas, a caminar con letras que vienen y van, a volar con metáforas, a reírnos y después a asustarnos a la vuelta una página, a, sin pensar, pensar.
Seremos cómplices, será nuestra puerta al otro mundo, ese, de la imaginación, de la realidad imposible que es posible y cuando regresemos, seremos distintos, nos daremos las manos y juntos pronunciaremos palabras reales y nos iremos a caminar, cada uno, entre la gente que viene y va. No puedo ir más rápido, no puedo ir más lento, ando lo que ando, me voy al mundo de las palabras que se parten para repartir. Miro adelante y veo sólo bolsas de residuo cerradas.